«Его все без исключения любили»

В социальных сетях «ВКонтакте» и «Facebook» есть группы «Вечная память», посвященные православным священно­ и церковнослужителям и мирянам, похороненным на Воскресенском кладбище г. Саратова. За этими могилами ухаживают прихожане саратовских храмов: каждый приход — за несколькими, закрепленными за ним. Среди захоронений есть и могила протоиерея Димитрия Калмыкова. После одной из публикаций о работах на кладбище к нам обратилась Ольга Янокурос из США — внучка отца Димитрия. Ее рассказ о своем дедушке мы объединили с информацией о священнике из Саратовского епархиального архива.

В воспоминаниях о моем замечательном дедушке главное — это, прежде всего, доброта, которую он нес всем. Его все без исключения любили — родные, близкие, соседи, верующие, неверующие… Даже люди других вероисповеданий порой просили его помолиться о ком-то… Семья наша жила очень скромно и, несмотря на это, дедушка с бабушкой — матушкой Наталией — старались помочь людям, делились, чем могли.

Из моих детских воспоминаний: лето, дедушка в своей соломенной шляпе, с тросточкой собирал нас — внуков и всю детвору с нашей улицы — и мы шли, словно в какой-то увлекательный, дальний поход, на Соколовую гору и дальше, к Волге… Шли не торопясь, собирали интересные разноцветные камешки — нам, детям, они казались настоящими сокровищами! А дедушка по дороге все время нам что-то рассказывал: какие-то поучительные истории, обязательно что-нибудь из житий святых — о Сергии Радонежском, Серафиме Саровском, святителе Николае. Это были наши уроки доброты и наши уроки Закона Божия в то непростое для Церкви и верующих людей время. 

* * *

Белый каменный крест, потемневший от времени, едва виден среди густых зарослей на старом Воскресенском кладбище Саратова. Надпись на кресте гласит: «Протоиерей Димитрий Михайлович Калмыков, 8 ноября 1904 — 7 февраля 1976».

В далеком дореволюционном 1904 году 27 октября в крестьянской семье Михаила и Евдокии Калмыковых в селе Мордовская Норка Петровского уезда Саратовской губернии (ныне — Шемышейского района Пензенской области) родился сын, нареченный Димитрием в честь великомученика Димитрия Солунского.

Известна встреча с Калмыковыми из Мордовской Норки великого русского ученого Дмитрия Ивановича Менделеева. Однажды зимой он ехал к своей дочери в село Аряш Кузнецкого уезда Саратовской губернии, да заплутал в метель. Заметив огоньки вдали, возница свернул с дороги в сторону селения, как оказалось, это была Мордовская Норка. Путников, постучавшихся в ближайшее жилище и попросившихся на ночлег, приветливо приняла многодетная семья Калмыковых. Дмитрия Ивановича удивило, что дети сидели за столом и читали Библию. Малые ребятишки из глухого мордовского села — грамотные! Это было весьма необычным явлением… Утром следующего дня Дмитрий Иванович сказал, что раз Бог помог ему спастись в такую метель, он хочет сделать богоугодное дело — помочь детям этой большой семьи продолжить обучение. Великий химик исполнил свое обещание — все дети получили образование. Насколько тесными были родственные связи этой семьи с семьей будущего отца Димитрия, пока не установлено.

В 1916 году Дмитрий Калмыков окончил четыре класса местной церковно-приходской школы. Он помогал родителям, усердно молился в храме. В 1928 году юноша окончил курсы псаломщиков в Саратове и начал служить псаломщиком в родном селе — в деревянном Михаило-Архангельском храме, в котором был крещен. Церковь была сравнительно новой, ее построили в 1897 году стараниями прихожан.

В тревожные 30‑е годы отца семейства Калмыковых — Михаила, у которого было крепкое крестьянское хозяйство, раскулачили и арестовали. В семье говорили — «за то, что в доме были иконы». Известно, что в селе Мордовская Норка в 1931 году было арестовано 12 человек по обвинению в принадлежности к Пензенскому филиалу Всесоюзной церковно-монархической организации «Истинно-православная церковь». Возможно подобное обвинение было предъявлено и Михаилу.

В 1931 году Дмитрий Калмыков сочетался браком с Натальей Маркичевой (8 сентября 1908 — 16 октября 1978). В том же году храм в селе был закрыт — власти устроили в нем клуб, который так и находился в здании церкви более семидесяти лет, вплоть до 2003 года. После закрытия храма семья переехала в Саратов.

В Саратове Дмитрий Михайлович работал на конфетной фабрике — по некоторым предположениям, это была артель инвалидов имени Розы Люксембург, выпускавшая несколько видов кондитерских изделий. Жили супруги в квартире на улице Радищева, все их дети родились в Саратове.

Годы были тяжкие: массовый голод, охвативший обширные территории СССР, не обошел и Поволжье. Из пятерых детей выжила только девочка Валя. Затем началась война. На фронт Дмитрий Михайлович уходил из Волжского РВК г. Саратова 7 сентября 1941 года. Перед отъездом он горячо молился и дал обет: если вернется живым, то посвятит свою жизнь Господу и Церкви Христовой.

Служить ему довелось на Юго-Западном фронте в 199‑й стрелковой дивизии 584‑м полку. Побывал в немецком плену, но смог бежать. Вернулся домой только в 1946 году — некоторое время его держали в лагере для перемещенных лиц.

Дмитрий Михайлович, как обещал, посвятил свою жизнь Богу. После войны семья переехала в родные края. В 1947 году Дмитрий Калмыков стал псаломщиком Михаило-Архангельской церкви села Русская Норка. В этом соседнем селе был свой храм, причем также с престолом во имя Архистратига Божия Михаила. В 1928 году он был закрыт властями, но вновь открылся в 1946 году. В этом храме и по сей день сохранился старинный трехъярусный иконостас, привезенный в свое время из Саратова.

В 1952 году псаломщик Димитрий Калмыков окончил в Пензе богословско-пастырские курсы. 13 мая 1952 года он был рукоположен в сан диакона архиепископом Пензенским и Саранским Кириллом (Поспеловым; 1876–1953) и направлен в храм во имя преподобного Сергия Радонежского села Соловцовка (ныне — Пензенского района Пензенской области). За год до того в этом храме еще служил священноисповедник Иоанн Оленевский. Через три месяца, 25 августа, отец Димитрий был рукоположен в сан иерея и стал служить в селе Русская Норка.

В нескольких километрах от Русской Норки, на левом берегу реки Узы, находится удивительное место. По преданию, на рубеже XVII–XVIII веков там жили благочестивые монахи, спасаясь в глуши от суеты мира. Это место было богато родниками, за что получило название Семиключье. По прошествии времени (возможно, в середине XVIII века) на одном из родников явилась Тихвинская икона Божией Матери. Нашедшие ее люди трижды пытались переносить икону в храм — и трижды она возвращалась на Семиключье. Тогда на месте явления поставили часовню. В девятую пятницу по Пасхе там ежегодно совершались богослужения, в кельях неподалеку жили странники и монахи.

Старания советской власти уничтожить это святое место не увенчались успехом. В документе от 20 мая 1959 года инспектора Совета по делам РПЦ К. Г. Иванова из Москвы сообщается: «В беседе с местными жителями, работниками сельского совета и настоятелем церкви села Русская Норка священником Калмыковым Д. М. нам удалось установить, что паломничество к водному источнику “Семь ключей” действительно имеет место в 9‑ю пятницу, в течение двух дней в церкви проводятся церковные службы, посвященные Тихвинской Божьей Матери, и, безусловно, это способствует посещению паломников в эти дни, к так называемому “святому источнику”. Нами рекомендовано священнику Калмыкову <…> сделать необходимые разъяснения с амвона перед верующими, чтобы они не ходили к источнику». Иванов также указывает, что к источнику собирается 200–300 человек.

В дополнение к этому уполномоченный Совета по делам РПЦ С.С. Попов указывает, что «свящ. Калмыков с целью побуждения хождения верующих к родникам Семи Ключи» устраивал торжественные службы в честь явленной Тихвинской иконы. Как указано в документе, для прекращения этого отец Димитрий был переведен из Русской Норки в Сергиевскую церковь села Головинская Варежка. Прослужил он там недолго, и уже в 1960 году был направлен во Введенскую церковь с. Хованщино. В 1963 году награжден наперсным крестом. В 1966 году переведен в Михаило-Архангельский храм села Салтыково. В 1968 году возведен в сан протоиерея.

1 октября 1969 года отец Димитрий был почислен за штат по состоянию здоровья. Семья вновь переехала в Саратов. Жили в Волжском районе, недалеко от Соколовой горы, вместе с семьей дочери Валентины, супруг которой также был священником.

Отец Димитрий долго болел, у него была болезнь Паркинсона, которая с годами прогрессировала. Скончался он от осложнений этого заболевания и от тромбоза сосудов головного мозга 7 февраля 1976 года. В последний день его жизни все родные были рядом. Он с каждым поговорил, поблагодарил, благословил. Похоронили его на Воскресенском кладбище рядом с рано умершими детьми — Григорием, Верой, Ниной и другой Ниной. Матушка Наталия скончалась через два с половиной года, к этому времени старое кладбище закрыли, и похоронена она была в Елшанке.

* * *

Волею судьбы более двадцати лет назад я оказалась в Нью-Йорке. Здесь образовалась моя семья: муж — православный грек, чьи корни из Спарты. Наш сын, правнук отца Димитрия, — Илья, замечательный, добрый молодой человек, с самого раннего детского возраста ходит в храм и вот уже пять лет является алтарником. Илья восемь лет учился в русской воскресной приходской школе преподобного Серафима Саровского при храме святителя Иоасафа Белгородского в Бруклине, а я в этой школе преподаю Закон Божий в младших классах.

Один из самых значимых дней для нас — День Победы. Сын знает про своего замечательного прадеда, отца Димитрия, и вот уже несколько лет мы бываем с ним на марше «Бессмертного полка», который в Нью-Йорке проводится с 2014 года. Инициатором проведения марша является группа «Русская молодежь Америки», действующая при Свято-Николаевском кафедральном соборе в Нью-Йорке. И теперь на День Победы здесь, на берегу Гудзона, мы несем три планшета с именами дорогих для нас людей: моего дедушки отца Димитрия Калмыкова, бабушкиной сестры Анны Маркичевой и нашего греческого родственника — Константина.

Время идет, жизнь продолжается… В 2000 году в Пензенской епархии начали благоустраивать источник «Семь ключей». Главный родник сейчас заключен в небольшой сруб, а из-под горы бьют не менее пятнадцати родников, и тот, на котором явилась Тихвинская икона Божией Матери, отмечен металлическим крестом. В это святое место снова вернулись монахи, построены церковь во имя Тихвинской иконы Божией Матери и братский корпус. Также об этих местах написана книга и вышел документальный фильм «Семь ключей. Святой уголок Пензенской земли».

В Саратовской епархии помнят отца Димитрия — помимо родственников, его поминает и ухаживает за могилой приход храма святых первоверховных апостолов Петра и Павла.

Я верю, что дедушка мой там, на Небесах, радуется. Мы помним, любим, молимся о нем, отмечаем его дни Ангела, годовщины рождения и смерти и по крупицам собираем воспоминания. Дорогой дедушка, спасибо тебе за все — за веру, за Победу, за твои уроки доброты. В трудные моменты жизни вспоминаю тебя, и мне становится легче.